Page 12 - Pie de Página Nº 4

12 Piedepágina • noviembre de 2019
Tres poetas

La casa es una biblioteca que tiene vida propia por-

que entran permanentemente libros que recibo de
autores y editoriales, y también compramos muchos

libros en el país y en el extranjero. Voy moviendo los chinos

libros permanentemente con lógicas cambiantes

según los esté leyendo, usando para programas o con- contemporáneos

ferencias, o simplemente porque quiero tener a la
vista diversos libros por varias razones.

Barbery y Del diario hastío, de Freddy buenos sino por pésimos. Su vida co-
Ñañez y paro aquí pues la lista es muy mo escritor perdió sentido hace unos
larga. Isidoro, compra siempre que lo 20 años.
ve el libro Mark Twain, Cronista de su
época, uno de sus autores recurrentes, ¿Y al que vuelves siempre?
así como Pirata, una novela de Luis
Britto García. Vuelvo a muchos libros. No puedo
mencionar uno solo. Quizás a los cuen-
Cuáles libros te prestaron y no devol- tos y suplementos (historietas) que leía
viste de niña y a los libros sobre gatos, de los
que tengo decenas. Isidoro: a Onetti,
No pido libros prestados porque no Galeano, Benedetti, Mujica Lainez, Mei Er
podría devolverlos. Twain y a Bolívar, siempre.
Huai´an , Jiansu, China
¿Y el que prestaste y no te devolvieron? Cuál es el libro de tu biblioteca que te hu-
biese gustado escribir y por qué. Seudónimo de Gao Shangmei. Poeta. Doctora en Letras, título otorgado
No presto libros, no soporto pensar por la Academia Mundial de Artes y Cultura. Dirige la revista de poesía
que no me los devuelvan. Ni que me La historia interminable, de Michael Agua de otoño de la provincia de Taiwan.
los pidan prestados. Prefiero regalar- Ende, me parece perfecta. Abrapalabra,
los. de Luis Britto García: fue la primera
vez que al leer deseé que en algún mo-
De tu autor, o autora favorita, cuáles tí- mento pudiera llegar a ser escritora. El peso de la esponja
tulos tienes. Me sentía recorriendo un cerebro bri-
llante y descubrí el juego cómplice es-
Si me gusta un autor, que me gustan critor-lector. Un tal Lucas, de Cortázar, Cuando tienes un nuevo sueño en brazos
muchos, los tengo todos o todos los por irreverente. Mafalda, de Quino por el peso de la esponja
que consiga. La lista aquí sería inter- la maestría al dibujar; Cartas bajo la es igual al peso de alas
minable. manga, de Luis Angulo Ruiz por la ca-
pacidad de retratar un momento de Cuando se quieren tanto que no pueden separarse
nuestra historia desdoblándose en tan- cuando las olas de una gran empresa se mueven empujadas hasta el pecho
Cuál es el libro que nunca quisiste tener tos registros y personajes y Amor y te- cuando el árbol frutal va finalmente a florecer y fructificar
en tu biblioteca rror de las palabras, de Briceño Guerre- el peso de la esponja es igual al peso de volar
ro: quisiera tener la capacidad de re-
Hay un autor que no voy a mencio- flexionar tan profundamente sobre el Cuando la concha llega indiscutiblemente a la orilla
nar, porque es venezolano y a algunas misterio que es la posibilidad infinita cuando la marea debe subir y bajar de forma inevitable
personas les parece que es poeta. Creo de la palabra. cuando las flores de cerezo se abren necesariamernte en abril
que ese autor, que publica con cierta el peso de la esponja
frecuencia aunque sospecho que él ¿Hay algún objeto valioso, que no sea li- es el peso que pasa de la mano izquierda a la derecha
sabe que no es poeta, se ríe de cada bro, que exhibes en tu biblioteca?
persona que tiene uno de sus libros en Cuando América estuvo destinada a descubrirse
la mano. He expurgado la biblioteca Un juego de escritorio de nácar que cuando las uñas están dedicadas a crecer
de alguno de sus libros que me han era de mi papá y una foto de gran for- cuando Bruno fue asignado para morir quemado
llegado para promoción, en respeto a mato que tomó mi mamá en la que voy el peso de la esponja
los libros de verdaderos poetas que caminando en una calle amplia con él es el peso de un gramo de cerebro.
tengo en las estanterías. y llevo un libro en la mano. Sólo tenía 3
años. También el libro escrito a mano Cuando los pechos van a hacerse definitivamente potentes
Cuál es el libro en tu biblioteca que no por mamá con una selección de fotos y cuando el cóndor se encuentra por destino, melancólico
has podido terminar de leer. peripecias infantiles. Hizo uno para ca- cuando el desierto tiene que existir acompañado del oasis
da hijo. Para Isidoro, una foto de sus el peso de la esponja
Tengo libros inacabados porque soy padres. Y un saxofón que algún día es el peso de una nube
muy desordenada y leo muchos a la aprenderemos a tocar.
vez, pero generalmente termino lo A quienes gustan de leer en digital, La esponja en el corazón de cada persona
que empiezo. Nunca podré terminar me gustaría preguntarles si pueden ha- pesa lo mismo como el cielo azul
de leer Ensayo sobre la ceguera, de Sa- blar de sus bibliotecas digitales con es- como el mar
ramago, que es un autor que me agra- ta pasión. No lo creo. Paradójicamente, como el aire
da muchísimo, porque esa novela me los lectores no hacen vínculos con como la sangre de un corazón que
transmitió tal cercanía a la maldad "links" o libros en "EPUB" o "pdf". El li- ama y piensa en el otro.
humana que tuve terror de terminar- bro de papel es un objeto insustituible
lo. Tampoco he podido terminar nin- para la humanidad. Lo digital siempre Trad. Li Ni
guno de los libros de Vargas Llosa des- quedará en el ámbito de la divulgación
pués de La Fiesta del Chivo, pero no por y nada más.